在2026年诺贝尔生理学或医学奖的颁布中，光遗传学领域的三位科学家——卡尔·迪塞尔罗斯、彼得·黑格曼和格奥尔格·纳格尔获得了这一荣誉。尽管这一成就备受赞誉，但在社会媒体上，十年前的一篇文章再次引发关注，文章提到了一位在光遗传学领域被遗忘的华人科学家——潘卓华。尽管他没有获得奖项，甚至许多神经生物学家对他并不熟悉，但文章提出了一个重要的问题：如果按照“谁先做”的标准来看，他的贡献是否应该得到更高的认可？

潘卓华的故事始于2003年至2006年间，当时他是美国韦恩州立大学的一名不知名教授，专注于用光敏蛋白改造视网膜中幸存的神经细胞，以替代已损坏的感光细胞。他的想法在当时被视为“反主流”，主流神经科学更多关注药物和电刺激的干预方法，而他则独辟蹊径，通过光来控制神经元的活动。2006年，潘卓华和他的团队成功完成了全球首个用光遗传学恢复视力的实验，标志着这一领域的重大突破。然而，这一成果几乎没有引起广泛关注。

潘卓华曾多次尝试发表他的研究成果。他于2004年将论文投给《自然》杂志，结果被建议转投《自然·神经科学》，但再被拒绝。翌年，他又向《神经科学杂志》提交论文，却再度遭到拒绝。审稿人甚至认为他的目标太过宏大和初级，无法吸引更多神经生物学家的注意。尽管潘卓华不断修正论文并尝试寻求新的机会，但他的成果似乎未能得到应有的重视。

2005年，潘卓华在一次视觉科学会议上分享了自己的工作，但观众反响平平，未能意识到这一成果的重要性。最后，他的论文在2006年小修后发表，而与此同时，斯坦福大学的团队也发表了类似的成果，由于时间差的原因，导致潘卓华的贡献在历史叙述中被显著淡化。

当潘卓华询问《自然·神经科学》的编辑为何他的论文被拒绝而对手的论文却获刊登，编辑的回答指出，论文的核心在于是否展示一项新技术，而其余的内容则显得较为狭窄。此后，潘卓华的同事们看待当年的审稿意见，感慨“野心太大”这一评价变得极具讽刺意味。

至于为何诺贝尔奖未选潘卓华，问题并不简单。评委会所依据的往往是“公认的、可验证的、有深远影响的学术成果”，这意味着在一个历史性的时刻，谁的研究成果先被广泛引用、认可，谁就能获得诺奖的荣耀。潘卓华的贡献虽早，但由于发表时机和外部环境的制约，最终未能踏上诺奖的舞台。